“……”
玉米摊主欲说什么,可是却发不出声音来了。老人朝他这边看着,轻轻地抬起了右手……玉米摊主觉得有点天旋地转的感觉。接着,啊啊地发出了一种奇妙的声音。蝉从他的右耳朵里飞了出来,转移到了老人的耳朵里。接着,当夕阳把老人的脸照亮的一瞬间,老人的身体变成了一棵树,变成了树林中的一棵参天老山毛榉[31]。蝉落在了它那高高的树枝上,一动也不动。
(他原来是树啊……)
玉米摊主自言自语道。
也许是那些在耳边低声细语的蝉的梦,让拥有近乎“悠远”的生命的树觉得太凄美了,太悲哀了,一下子难过得透不过气来了。于是,就化身成一位老人,把“耳鸣”借给了人间的年轻人那么一小会儿。
玉米摊主出神地望了那棵大山毛榉一会儿,慢慢地走出树林。他的心,不可思议地明快起来。
树林对面,是黄昏的公园。喷水池的边上,孤零零地搁着一台流动摊床。
注释:
[23]羽化:昆虫从蛹中脱出成为有翅膀的成虫。刚羽化时,翅膀缩着,颜色较淡,不久即伸展开来,颜色也随之变深。
[24]一串红:唇形科一二年或多年生草本植物。秋天开唇形红色花,呈穗状。
[25]流动摊床:带棚的移动式售货摊。
[26]秋蝉:长约6cm。体暗褐色。翅褐色,不透明。鸣声唧唧。幼虫在地下生活6年,第7年盛夏羽化。
[27]知了:出现于夏末的蝉科昆虫。体长约3cm,暗黄绿色,有黑斑。翼透明。雄性鸣叫声听似“知了知了”,故得此名。
[28]娃娃头:短发,少女发型之一。前发剪成刘海,后发剪短齐耳。
[29]鸡冠花:苋科一年生草本植物。春季播种。夏秋季于茎端簇开红、黄色小花,花形似鸡冠。
[30]凤仙花:凤仙花科一年生草本植物。春季播种。高20-60cm。花有红、紫、白等颜色,分单瓣、层瓣和顶部开花等多种。果实成熟后易开裂。
[31]山毛榉:山毛榉科落叶乔木。高约20m。树皮灰色,宽卵形叶互生,雌雄同株。长于山地。日本特产,温带林的代表性树种之一。